Андерсен: Жизнь без любви (2006)

БАСНЯ О СКАЗКЕ
рецензия на фильм Э. Рязанова «Андерсен. Жизнь без любви»

Чудесная пора детства, когда весь мир открыт перед тобой, непознанный, волнующий, манящий.… Как велико в это время влияние сказок, какой фундамент закладывают они в юной душе!
Добрый сказочник Андерсен…. Его неподражаемые сказки…. Чем они отличаются, к примеру, от сказок Шарля Перро? У Андерсена в основе сказки всегда лежит трагедия, некая фатальная непреодолимая преграда на пути к счастью. Невозможность достичь счастья, как невозможность увидеть собственный затылок.
Ведь дело даже не в том, что Балерина сгорела в пламени камина, а в том, что ни при каких условиях вторая нога у Оловянного Солдатика никогда уже не вырастет. Полной гармонии духовного и физического никогда не будет. Значит, счастье в принципе недостижимо.
Что мы знали об Андерсене до фильма? – Что жил он в Дании и что был он, судя по сказкам, добрым человеком. Достаточно ли нам было этих знаний? – Вполне. - Что добавил нам фильм?
А фильм не об Андерсене вовсе. Он был бы таким, если бы закончился кадрами похорон сказочника, когда на его гроб упали первые комья земли.
Мастерская работа! Оригинальный ОБРАЗ фильма. Четкий безупречный рязановский стиль. Какие выразительные персонажи! Какое актерское мастерство! Какие ОБРАЗЫ созданы актерами, и как гармонично они существуют, взаимодействуют, объединяются, создавая ЕДИНЫЙ образ фильма!
Есть, правда, небольшие шероховатости. Гробовщик, например, настолько ярок, что затмевает собой собственные слова о завещании Андерсена. Прохожий, например, настолько безлик (ну нельзя создать художественный образ, просто напялив на себя шляпу!), что выпадает из самой стилистики фильма.
Ну, а сам Всевышний (прости, Господи!) настолько не убедителен, что превращается в пародию на самого себя. «Я, наверно, не ошибся, поцеловав тебя при рождении». Разве Господь может ошибаться? Может быть не уверенным в себе? Разве Господь не Абсолют? Не только в сознании Андерсена, а в сознании всего сущего на земле? Совсем по-другому прозвучали бы слова Всевышнего: «А все же ты дурак, Андерсен, что не познал любовь женщины», - если бы другой актер создал другой образ. Ведь эта фраза ключевая в фильме.
И все же этот укороченный фильм тоже был бы не о великом датском сказочнике.
Откуда, интересно знать, у сценариста такой богатый фактический материал? Помнится, Бетховен возил с собой моток веревки, а Гоголь боялся, что его похоронят заживо. Может, такие фобии характерны всем гениям? Тогда фильм о том, «из какой грязи растут розы». Видимо, гениальность, как молния в атмосфере, возникает при определенных условиях, когда нарушено равновесие между духовным и физическим, когда одно гипертрофируется за счет другого. Фильм дает ясный ответ, в чем секрет таланта и каких жертв требует искусство.
По жанру фильм относится к драме, а по форме является басней – иносказательным, поучительным рассказом с четко выраженной моралью. Рассказом о человеческой значимости, о достоинстве, о способности к подвигу во имя своего народа.
О том, почему все же «евреи – первые люди перед Богом».
Мораль фильма-басни «пришита» к фильму после похорон Андерсена и выражена в той его части, где показан период оккупации Дании нацистами. А на кадрах конной прогулки Короля Дании отчетливо слышались слова морали: «Ай, Моська! Знать, она сильна, что лает на Слона».
Таким образом, беззаботно сидя в кинозале, мы присутствовали на исторической встрече двух художников – Андерсена и Рязанова. И получили от каждого из них серьезный урок о смысле жизни.
Однако каким мастерством нужно обладать режиссеру, чтобы его выслушали! Учителей сейчас развелось – полки. Могут научить, чему угодно: как стать успешным, как стать красивым, как добиться сотрудничества и взаимопонимания, как сделать вашу жизнь счастливой и т.д. Ученых развелось – тьма. Но озабочены все только тем, как выгодно продать людям свои знания или самого себя.
Люди же, как и всегда, желают «хлеба и зрелищ». И на сказку-то пришли, чтоб развлечься, а тут – на тебе – и обучили!
Сестры Ивинс