Афанасий преподает в московской школе русский язык и литературу. Живет с мамой. Он наводит ужас на учеников экстравагантными лекциями и цитатами из малоизвестных стихов Есенина, невольно подражая учителям из школьной киноклассики. А дома пописывает остросюжетный роман про себя и бывшую возлюбленную.