Когда в сериале сменяется шоураннер, особенно если это решение принято наверху и на горячую голову, поклонникам есть из-за чего нервничать. Шоураннер задает курс вверенного ему проекта или, во всяком случае, его тон. А поскольку чаще всего сериалом руководит человек, который придумал его и поставил на ноги, то его уход — тяжелый удар. По идее такая встряска может быть благотворной — сродни удару в прекардиальную область, — однако обычно чехарда на капитанском мостике не предвещает ничего хорошего.Смена худрука ощущается тем болезненнее, если сериал глубоко личный, авторский, с характерным почерком. Известно, что Дэн Хармон придумал «Сообщество» после того, как потащился вслед за своей тогдашней пассией в муниципальный колледж в Глендейле. Там он очутился в студенческой группе, где, по его признанию, сидели одни болваны. Однако со временем Хармон проникся к однокурсникам искренней симпатией и стал по-настоящему ценить отношения с ними. «Сообщество» насквозь проникнуто этим опытом. Главные герои — семеро нелюдимых чудаков, которых судьба свела на курсе испанского языка. Кто-то, как Джефф (МакХейл), скрывает душевные раны, оградившись стеной высокомерия и нарциссизма. Кто-то, как Абед (Пуди), не знает, как достучаться до других. Кто-то, как Бритта (Джейкобс), чересчур колючий и серьезный.
За исключением того, что каждый из них вылетел на обочину жизни, они ни в чем не похожи. В первом сезоне герои только пытаются найти общий язык, а уже во втором сплачиваются так крепко, что все вокруг называют их не иначе как «Семеркой из Гриндейла». Другие студенты их недолюбливают, но в тайне — а некоторые и открыто — мечтают к ним присоединиться, потому что Джефф и его приятели — некоронованные короли колледжа, и с ними никогда не бывает скучно. Иными словами, Хармон учил простым, но все равно очень важным истинам: нужно бережнее обходиться с теми, кто рядом, даже если ваша знакомство случайно, — ведь если ты не в ладах с окружающим миром, то лучше иметь друзей, чтобы вместе держать круговую оборону.
Правда, Хармона почти никто не слушал: рейтинги шоу всегда оставляли желать лучшего. Это и неудивительно, поскольку «Сообщество» буквально напичкано шутками, отсылающими к всевозможным слоям поп-культуры. На первых порах это казалось всего лишь приметой времени: на телевидение пришли сценаристы, которые выросли перед телевизором. Поначалу герои просто сыпали цитатами из кино, потом стали пародировать целые жанры — бадди-муви, фильмы про мафию, фильмы-катастрофы, спагетти-вестерны. Третий сезон неподготовленному зрителю лучше не смотреть: к примеру, в нем была шутка, «созревавшая» три года, но достаточно моргнуть глазом, чтобы ее пропустить. Тем временем, Гриндейл, который и прежде был веселеньким местом (азам мореходства студентов учили на парковке, поскольку колледж расположен в Колорадо, за сотни миль от океана), окончательно превратился в дурдом.
Только ленивый не посетовал на то, что сменщики Хармона Дэвид Гарашио и Мозес Порт всего лишь старательные подражатели и что им никогда не превзойти бывшего босса. Возможно, поп-культурные шутки теперь и вправду не такие изящные, как в лучшие времена, — во всяком случае, те, что удалось уловить. С другой стороны, в интернете есть скрупулезные рекапы: начитавшись их, чувствуешь себя курортником, который едва помочил ноги на берегу и укатил восвояси. Четвертый сезон «Сообщества» вызывает смешанные чувства. Нет былого восторга — и нет ощущения, будто это подделка. Объяснение этому одно: сериал испортился еще до того, как студия Sony Pictures Television указала Хармону на дверь.
«Сообщество» сильно изменилось к третьему сезону, и одновременно тема развития — прежде всего, личностного — стала центральной. Однако грустная ирония в том, что Семерка из Гриндейла, да и другие значимые обитатели колледжа, превратились в злые шаржи на самих себя — такое вот развитие. Хам Ченг (Чжон), которому не чуждо раскаяние, сошел с ума и набрал опричников. Декан Пелтон (Рэш) был ранимым чудаком, а стал трансвеститом-параноиком. Трой (Гловер) отупел, Абед зачерствел, начал носить халат и скулить. Пирс был ксенофобом, но не полным ничтожеством: Чеви Чейза, который расплевался со всеми и уволился, понять нетрудно. Вдобавок в «Сообществе» стали преобладать концептуально сложные серии — этакое сценаристское многоборье, отчего Хармон позабыл про сермяжную правду, которую сам же проговаривал из раза в раз в первых сезонах.
Порт и Гарашио прилежно продолжают эту линию. По-видимому, их цель — сделать единственное в своем роде шоу, которое будут смотреть самые преданные гики, а, простите, месседж их волнует во вторую очередь. Их «Сообщество» местами все еще забавный ситком и подлинная услада для насмотренного эрудита, однако это не тот — все еще не тот — сериал, что полюбили зрители четыре года назад.
// Настоящее кино