В прокате - прекрасный фильм «Леди Бёрд» с Сиршей Ронан в роли старшеклассницы, ссорящейся с матерью, влюбляющейся в парней и мечтающей побыстрее свалить из своего слишком маленького города. У нас - почти интервью с автором сценария и режиссёром этой совершенно чудесной картины Гретой Гервиг, в котором номинантка на «Оскар» рассказывает об особенностях на «отлично» выполненной работы.
Ещё на начальном этапе работы над фильмом я вдруг «забуксовала». Тогда я всё отложила и написала на белом листе: «Почему бы вам не звать меня Леди Бёрд? Вы же обещали, что будете так меня называть». Я хотела узнать поближе девочку, которая заставляет всех называть её этим странным именем. Само имя родилось из чего-то мистического. Я не думала о нём, рука просто написала. Мне нравится, как оно звучит. Очень живо. И при этом старомодно. Когда я писала сценарий, то хотела добраться до самой сути этой девочки.
«Сценарий во время съёмки почти не изменился, Сирша произнесла каждую строчку, как она была написана. В фильмах обычно текст не главное, но моя любовь к театру не даёт мне так думать, в моей картине текст очень важен.
Процесс создания героя сродни коллажу. Сирша играла на Бродвее, и я постепенно готовила её к роли — давала то стихотворение, то песню, то фотографию или роман. А в то же самое время мы набирали актёров на другие роли, устраивали мини-репетиции. Я хотела, чтобы они начали очерчивать этот волшебный круг, внутри которого они находились, и доверять друг другу.
Чем больше мы репетировали, тем больше мы с Сиршей разговаривали часами, так что к началу съёмок уже я у неё спрашивала, что бы Леди Бёрд надела в той или иной сцене, как бы она прошлась или села. Сирша всё продумала до мелочей и жестов, так что мне оставалось только снимать — эмоции и ритм она нашла сама».
Интервью Греты Гервиг и Сирши Ронан по фильму «Леди Бёрд»
«Одной из самых первых я написала сцену в колледже, где Леди Бёрд врёт в ответ на вопрос, откуда она, говорит, что из Сан-Франциско. Чувство глубочайшего стыда из-за отрицания того, кто ты есть, стало тем, к чему я хотела вернуться и что хотела проработать; нужно было выстроить вокруг него фильм так, чтобы в момент, когда она отказывается от своего дома, зрители почувствовали, что их лично предали и обидели. Как будто и они из Сакраменто, знают там всех и вся. Леди Бёрд предаёт свой дом ради того, чтобы выглядеть чуточку круче в глазах человека, которого она даже не знает. Возможно, каждый из нас в какой-то момент неизбежно отрекается от своих корней».
При упоминании Калифорнии людям на ум приходит Сан-Франциско или Лос-Анджелес, но есть в центре штата и огромная долина, километры сельской местности. Сакраменто расположен на северной окраине штата, и хотя это его столица, испокон веков здесь были фермы и хозяйства. Не город с его показным лоском. Тут не клеят друг на друга ярлыки и не пытаются себя продать. Это место, где живут натуры скромные и цельные.
«Я выросла в Сакраменто и очень люблю этот город, так что моим первым желанием было снять любовное послание месту, важность которого я осознала, только уехав оттуда. В шестнадцать лет сложно понять, как сильно вы что-то любите, когда кажется, что «жизнь» происходит где-то в другом месте.
Все события в фильме вымышленные, но чувство дома, детства и разлуки — очень личные».
Фичуретка фильма «Леди Бёрд»
«Отношения матери и дочери — это и главная любовная линия фильма. Очень долго рабочее название картины было «Матери и дочери». Обычно в центре фильмов о девочках-подростках — история любви с мальчиком, прекрасным принцем, отношения с которым станут решением всех проблем. Но мне кажется, в жизни всё не так».
У большинства женщин, которых я знаю, были бесконечно прекрасные, но невероятно сложные отношения с их мамами, когда они были подростками. Я хотела сделать фильм, где эта проблема будет в центре, где в каждом моменте вы будете сопереживать обеим героиням. Я никогда не хотела показывать кого-то правым, а кого-то виноватым. Я хотела показать, как и мать, и дочь стараются, но не могут понять друг друга, - а потом вознаградить их старания в конце фильма. Для меня это самая трогательная история любви. Связь между матерью и дочерью — самые глубокие чувства.
«Леди Бёрд и Мэрион - как две стороны одной медали. Их общие черты сближают их, но при этом становятся причиной всех противоречий между ними. Мне понравилось, что Сирша и Лори Меткалф примерно одного роста. С самого первого дубля я хотела показать обеим, что они - отражение друг друга. Один человек, разделённый на две половинки.
Отчасти это ещё и история поколений. Мэрион росла и взрослела в совершенно другой Америке, чем Леди Бёрд. Будучи девочкой из 1980-х, Леди Бёрд принадлежит поколению, которое внезапно получило возможность мечтать по-крупному. Мэрион выросла в послевоенной культуре 1950-х. Закон «Роу против Уэйда» о легализации абортов могли принять, когда ей было около двадцати. Её родители пережили Великую Депрессию. Даже её рассуждения о том, «как мы обращаемся с вещами», глубоко укоренены в ментальности её поколения. Я думаю, что мы недооцениваем, насколько эти различия создают напряжённость между матерями и дочерьми».
Фрагмент из фильма «Леди Бёрд»
Как любая девушка, у которой есть опыт семейных ссор, я знаю, что всё это на самом деле один и тот же конфликт по одному и тому же поводу. Одни и те же претензии и аргументы, когда ходишь по кругу и уже знаешь слова и реакцию другого. Я хотела создать это ощущение вечного повторения.
«Мы сняли первую сцену - ссору в машине - на последней неделе. К тому времени они уже знали друг друга идеально. Энергетику, ритмы. Я думаю, что один из извращённых способов, которым люди могут выразить близость, - это ссоры, потому что до чужих людей вам нет дела, зачем с ними ругаться. Я хотела, чтобы это была ссора между близкими людьми. С самого первого дубля в кадре всё заполыхало. Я очень долго не могла сократить эту сцену при монтаже, в ней было столько жизни, и так хорошо была видна связь между героями».
{...}
«Мы проговаривали, что Мэрион старше Ларри, и когда они поженились, то она не думала, что может забеременеть. Поэтому они взяли ребёнка, но тут она неожиданно забеременела. Я могла бы всё это объяснить на экране, но обычно в семьях такое открыто не обсуждают. Просто живут, как жили, но знают, что их связывает эта история. Мне всегда нравились фильмы, где не раскрывается слишком много. Иногда в кино говорят о таких вещах, о которых в жизни мы никогда не догадаемся, знакомясь с той или иной семьёй».
{...}
«Для меня было очень важно, чтобы каждый герой за рамками мира Леди Бёрд и её мамы - Ларри, Мигель, Шелли, отец Левиатч, Джули или мистер Бруно, - был бы цельным персонажем сам по себе, так, что если бы вы решили снять о них фильм, то получился бы полноценный рассказ. Чтобы они были настоящими. Не просто статистами в жизни Леди Бёрд. Каждый из них исполняет свою сольную партию. На большой картине у вас нет времени часами сидеть с каждым актёром, так что каждая сцена должна быть эффектной. Для этого нужно, чтобы актёры могли создать чувство жизни, происходящей за рамками сцены, в которой вы их видите».
Фичуретка фильма «Леди Бёрд»
Я хотела, чтобы каждая сцена была очень чётко выстроена и обрамлена, как средневековый триптих, где наглядно видна последовательность событий. Никакой ручной съёмки, трясущейся камеры или документальных эффектов. Мы говорили о том, что на авансцене всегда должен быть смысл, и фильм должен разворачиваться как последовательность выстроенных сцен, поэтапно. Для меня история в фильме всегда была своего рода аллегорией, и я хотела, чтобы операторская работа отразила это.
«Мы также хотели, чтобы цвет передавал память времени, не отражал бы мир буквально. В то же время мы не хотели его специально подкрашивать. Я хотела, чтобы Сакраменто выглядел красивым, потому что мы изображали его без прикрас, чтобы и герои были красивы даже с их недостатками, а не несмотря на них. Мы вдохновлялись картинами Уэйна Тибо и Грегори Кондоса, потому что они передают цвет и плоскостность, красоту, типичную для Северной Калифорнии. Насыщенные пастельные тона, которые они использовали, словно переносят меня домой».
Одно могу сказать наверняка: «Всегда работайте с людьми, которые умнее вас». Это цитата великого оператора Харриса Савидиса, он уже умер, я услышала её от моего оператора . Это работает для всех: от актёров до декораторов и дизайнеров постера к фильму. Мне очень повезло: меня окружали люди умнее, чем я.
«Мне нравятся фильмы, суть которых доходит до вас уже в середине, где паутина истории плетётся исподволь, и вы не осознаете этого. Майк Ли - один из моих любимых режиссёров, в его фильмах это есть. Монтажёр Ник Хюи понял, какую лёгкость я хотела выразить в кадре: чтобы фильм был подобно волне, бьющейся о песок пляжа, но вдруг усиливающейся и накрывающей вас с головой до того, как вы это осознаете».
Фрагмент из фильма «Леди Бёрд»
На съёмках я постоянно ставила музыку из моих любимых фильмов Джона Хьюза - от «Милашки в розовом» до «Шестнадцати свечей». Девочек воспитывают на этих романтических картинах, эти идеалы очень трудно сбросить с пьедестала. Даже когда понятно, что объект привязанности не ведёт себя, как красавчик из кинофильма. Я хотела, чтобы мой фильм был одновременно миром фантазии и существовал за его пределами: чтобы в нём чувствовался накал эмоций и при этом их иллюзорность, словно они — замок, построенный из песка.
«Некоторые песни в фильме я лично вписала в сценарий, например «Hands in My Pocket» Аланис Мориссетт и хит Дэйва Мэтьюса «Crash Into Me». Аланис я выбрала, потому что она была моей Патти Смит, моей Кейт Буш, моей Стиви Никс. Женщина, которая писала музыку и стихи, в них было столько чувств и эмоций, словно они были написаны только для меня. И я всегда считала, что «Crash» — это самая романтичная песня, которая когда-либо была написана. Помню, как ставила её на повторе, переживая, что никто никогда меня не поцелует. Я не знаю другой песни, которая так же отражала бы любовные переживания подростков. А «Cry me a river» Джастина Тимберлейка была абсолютным хитом в 2002-03-м, очень яркая и сексуальная, отличная иллюстрация того времени.
«Mы едем, едем, едем» — мой любимый мюзикл. Я надеюсь, что когда подростки будут смотреть мой фильм, у них хотя бы частично возникнут те же чувства, что у меня, когда я впервые смотрела этот мюзикл на музыку и стихи Стивена Сондхайма. Чувство ускользающего времени, будущего, врывающегося в настоящее, связей, оставшихся в детстве и до сих пор живущих в памяти. Это и болезненно, и красиво, и мимолетно, и это я всегда ищу в искусстве».
Фичуретка фильма «Леди Бёрд»
«Меня очень занимает концепция благодати с теологической точки зрения. Её нельзя заслужить, она вам дана либо нет. И не за заслуги, не потому, что вы — хороший человек. Крещение — момент благодати. Можно рассматривать этот обряд не только как спасение младенцев, но и как опыт любви и благодати до того, как вы способны сделать что-то, чтобы заслужить её. Я слышала, как благодать определяют как что-то щедрое, безвозмездное и совершенно неожиданное, то, что не выдается по заслугам. И она постепенно снисходит на Леди Бёрд, её путь — принятие этой благодати».
Она не очень-то религиозна, у неё нет духовного опыта, но это путь её изменения. Её родной город и воспитание дают ей крепкие корни и крылья для полета. Она в конечном итоге приходит в церковь, потому что это — дом, но остаться она там не может. Она должна двигаться вперёд и лишь принять данные ей дары и поблагодарить за них.
«Я не думаю, что после слова «конец» и правда всё кончается. Вы всё время оглядываетесь назад и финализируете историю, которая кажется законченной. Самолёт, на котором Леди Бёрд летит, убирает шасси: это — ложный конец и ложное начало новой истории. Её прошлая жизнь не закончилась, как только она села на борт».
У квакеров есть такая концепция, я думала о ней при создании этого фильма: концепция открытой и закрытой двери. Когда дверь открыта, вам кажется, что следующие шаги ясны, путь проложен. Закрытая дверь — это прямо противоположное. Вы оглядываетесь назад, откуда пришли, и понимаете, что пути назад нет. Конец фильма — это момент одновременно открытой и закрытой двери. Идти некуда, но и назад в детство дороги нет. Остаётся только поблагодарить за всё, что было, и сделать шаг в новую жизнь.
Пресс-релиз фильма «Леди Бёрд» предоставлен пресс-службой российского отделения студии «Юнивёрсал».
