Действие разворачивается в будущем, в 2057 году, — когда люди практически перестанут общаться между собой и полностью возложат эту функцию на плечи роботов-заменителей. Они сильнее, моложе, привлекательнее своих обладателей и даже могут быть другого пола. И все бы хорошо, но находится очередной террорист, начинающий уничтожать идеальных андроидов. Полицейскому Харви Гриру предстоит узнать, какие причины движут злоумышленником, лишающим людей их марионеток.«Большая жратва»
Если бы Джонатан Мостоу не снимал кино, то наверняка работал бы в сети быстрого питания. «Свободная касса!» — и на тебе, большущий калорийный гамбургер с картошкой фри и гастритом в придачу. Удовольствие хоть и сомнительное, зато с гарантиями: относительно вкусно и сытно. Предыдущее творение режиссера, азартно преданное анафеме, было сработано по аналогичному принципу. Разгромленная в пух и прах третья часть «Терминатора» — вполне приемлемый pure entertainment, не пытающийся скрыть от зрителя свою истинную природу: в придачу к Арни в нем была симпатичная металлическая девица, забавно вертевшая головой на фоне эффектной 170-миллионной разрухи. В активе новоиспеченных «Суррогатов» тоже имеется киногерой — старина Брюс Уиллис, которого здесь ровно два экземпляра — и оба по цене одного. Что уж там говорить о пресловутых синтетических пустышках, бережно расставленных длинными рядами по законам мерчандайзинга: блондинистые марионетки презентованы в картине, словно бутылки шампанского в супермаркете накануне Нового года.
Разумеется, в своем стремлении сделать «красиво», режиссер Мостоу время от времени сам уподобляется скучному стерильному пластику. «Суррогаты», являясь очередной сатирой на мир гламура, слишком демонстративны и безобидны, чтобы представлять хоть какую-то ценность для искушенного зрителя. Авторов не особо трогает вся эта позапозавчерашняя гуманистическая проблематика, где деградирующее человечество со стремительной скоростью, сравнимой лишь с эволюцией высоких технологий, теряет личность и душу. Сюжетный каркас, позаимствованный из одноименного комикса четырехлетней давности, то и дело скрипит и шатается, как какой-нибудь ржавый и несмазанный Валл-И. Детективная интрига и вовсе шита белыми нитками, да так, что концовка с легкостью считывается минут за тридцать до финала. Впрочем, все это не имеет ровно никакого значения, поскольку тактика режиссуры у создателя «Суррогатов» заключается в несколько ином творческом подходе.
Мостоу — удивительно толковый ремесленник, который прочно застрял в лихих 90-х. В кульминационный и самый ответственный момент его герои должны нажать на кнопку, которая остановит смерть всего живого. У него, в конце концов, красивые механические девушки скачут по автомобильным бамперам так, будто вместо мутного зеленоватого бензина в их искусственных пластиковых жилах течет расплавленный криптонит. Ну и Брюс, конечно. Все отлично знают, что крепкому орешку идет любой костюм: от потертой майки-алкоголички классического героя боевиков до строгих пиджаков заправского психоаналитика. В «Суррогатах», как было сказано ранее, сразу два Уиллиса: седой, потертый жизнью старикан, эффектно разбивающий головы попавшимся под горячую руку синтетическим красавцам, и помолодевший лет на тридцать клон, с интеллигентными манерами и прилизанной челкой. Оба образа гармонично сосуществуют во вселенной, которая откровенно плохо продумана с точки зрения современной фантастики.
В этом мире нет набивших оскомину философем, в нем проблемы решают путем банальной беседы, здесь люди показаны так, что задумываться о спасении человечества и вовсе должно быть стыдно. Но каждый раз, когда Брюс Уиллис невразумительно рявкает на все эти киношные несправедливости, ты растекаешься в блаженной улыбке. 88 минут пролетают вмиг, после чего осознаешь, что искусственность ради искусства — это не так плохо, если зрелище представлено вот в таком первозданном, отполированном и незамутненном виде. И что самое главное: кино с таким почтительным ретро-душком уже давно не снимают. И после потенциального разгрома в прессе вряд ли будут это делать в дальнейшем. Оно, по сути, действительно фантастика, поскольку уходит в историю. Так что следует ловить момент и просто наслаждаться тем, что ныне могут себе позволить лишь дети. Выходя из Макдональдса сытыми, они никогда не жалуются на то, что еда не сделала их вдобавок еще и просветленными.
// Настоящее кино